有的充满地域特色

10多年前，编辑部的关系很单纯，落原将那段时间定义为职业幸福感最强的日子，像是多上了几年大学。一帮热爱足球的编辑们，既是同事，也是朋友，大家一起合租，一起上班，一起踢球，一起醉得不省人事。“我们经常指不定哪天喝多了，第二天醒来发现睡在同组某个兄弟家里。（醒来的时候）他也不在（家）了，说已经值班去了。

回顾我的世界杯经历，我会有一些不同的情绪。有些遗憾，也有些骄傲。作为一个团队，我们没能做到我们想做的事情，也没能做到我们能做的事情，这就是遗憾的来源，但自豪感来自于：“归根结底，我们从来不是因为没有尝试而失败。在一些比赛和一些时刻，我们做得不够好，而在另一些时候，我们欠缺运气。我们付出了一切，但因为这样或者那样的原因，我们没有把一切都做好。就是这样，这就是足球。”《世界杯预赛为什么没有葡萄牙》3年后的1981年，罗西（原名“李文钢”）的亲戚家拥有了一台9寸黑白电视机，在一个秋天，电视机里播放的一场足球赛吸引了罗西。

2018年俄罗斯世界杯小组赛F组，墨西哥对阵德国赛前，何胜（右）手持大力神杯模型与墨西哥球迷合影。本版图/受访者提供

落原去《体坛周报》实习，见到经常在报纸上出现的“大神”，回到学校会跟同学炫耀：“我跟颜强一起并排撒尿了！”——颜强是他少年时代最喜欢的足球专栏作者，多年后，他们成为经常约饭聊天的朋友。/p>