世界杯是一个艺术的舞台，表现在它的浓郁的文化底蕴，往往编织着“美丽的神话”。一九九一年我去巴西经贸洽谈时，友人陪同我们来到“足球之都”里约热内卢的马拉卡纳足球场，这个堪称世界上最大的足球场，可容纳二十万观众，其中设有三百个包厢。我们参观了这里的足球博物馆，还观看了一九九四年第十五届世界杯之前巴西队同乌拉圭队的一场热身赛，尤其是比赛中每当有精彩进球时，球员和球迷就跳起桑巴舞，让我感受到了艺术与文化使足球更富有魅力。我在巴西还看到，人们往往把足球带来的欢乐与舞姿优美、 旋律悠扬的桑巴舞结合在一起，足球俱乐部与桑巴舞俱乐部往往是同时存在。无独有偶，法国世界杯足球赛时，我正在法国参加经贸洽谈会，目睹人们举行庆祝大游行，踩着高跷，穿着旱冰鞋的表演者，簇拥着象征欧洲人、?非洲人、亚洲人、美洲印第安人的七层高的雕像，三大歌唱家多明戈、卡雷拉斯和帕瓦罗蒂联袂演出，都为世界杯增添着浓郁的文化色彩。这一切，给我留下了深深的印象。

3年后的1981年，罗西（原名“李文钢”）的亲戚家拥有了一台9寸黑白电视机，在一个秋天，电视机里播放的一场足球赛吸引了罗西。

通州足球相对神秘，而因为笔者刚好暂居此地，更熟悉他们的战斗力从何处养成。这里常年举办的联赛分两级，有20多支队伍，联赛踢完还有足协杯，他们有自己培养的裁判团队，有完整的转会制度，有红黄牌罚款机制，每轮联赛还会评选一个最佳球员给予奖励和宣传。最让人羡慕的，是这里有平时免费对外开放的夜场足球，自由组队轮番接台，形散神不散。深藏功名的江湖大佬“彤哥”，引领了通州足球几十年的发展，早期的经费是他自掏腰包。据“彤哥”介绍，通州足球在省内最大的对手是昆山——几天之前，昆山职业队冲超，成为继梅州之后，又一个征战顶级联赛的县级球队。《世界杯2022大致内容》为了确保顺利出国现场观看世界杯，有着两个孩子的姚家全，甚至隐瞒着家人偷偷开溜。“我的父母强烈反对我出国看球，说国外疫情下有生命危险。”姚家全透露，尽管自己承诺戴口罩做好防疫，但还是做不通父母的思想工作，最后只能三十六计走为上，“等到过境抵达香港，我在机场再打电话给父母，说要去卡塔尔看球了。他们在电话那头无法接受，一下子哭了，说千万注意安全。我心里也很难受，但没办法，只能把生米煮成熟饭，否则我肯定走不了 。谁让我爱看球呢？”

随着短视频和新型内容及社交平台的主流化，00后开始加入观赛主体大军，世界杯的观赛、聊球乃至周边讨论的方式和氛围又一次面临重新构建。而在多届大赛历练后，小红书如今已成为这股新趋势中不可忽视的一员。

2021年5月30日晚，在江苏苏州举行的2022年卡塔尔世界杯预选赛亚洲区40强赛中，中国队以7比0战胜关岛队。球迷为中国队加油助威。摄影/本刊记者 泱波/p>