1986年世界杯，马拉多纳的“上帝之手”。/视频截图

几年没见，老张居然有些轻微的驼背了，我调侃他是不是经常熬夜看球落下的，他笑笑也没说话，沉稳了许多，脸上再无年少时的嬉戏，还冒了几颗痘痘，胡须刮得也有点参差不齐，眼里有些疲惫，却仍带着一股韧劲。

“在经历过所有之后，能够参加世界杯对我来说很特别，从重返球场的那一刻起，这就是我的第一目标。”《世界杯2022赛程表打印版》11月21日，阿根廷队球员梅西在新闻发布会上。新华社记者 夏一方 摄

发于2022.11.21总第1069期《中国新闻周刊》杂志

经过激烈的加时赛，西班牙终于以1：0战胜荷兰夺得大力神杯，酒吧内音乐震耳欲聋，开始狂欢。大家一起嗨完，心满意足正准备回校时，老张在众人面前毫无征兆地大哭起来，口齿不清的嘟囔：“西班牙终于夺冠了。”/p>